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Una de las virtudes alabadas por la mayoria de los estudiosos de la
obra de Maria Luisa Bombal es que ella lograria capturar lo que Hlaman
esencia femenina. Esta esencia se caracterizaria por una naturaleza <<irra-
cional, instintiva, sensual e imaginativa>, enraizada en lo <<maravilloso
ancestral>> 1. Bajo una aparente conformidad con esta caracterizaci6n, que
siguen los viejos mitos definidores de lo femenino, creemos ver en los
textos de la autora una pugna contra esos principios, que dej6 visible
huella. Si se revisa su narrativa, se vera que su visi6n de la mujer descan-
sa sobre un mismo fundamento: el arraigo al arquetipo femenino pareado
con una experiencia vivencial desgraciada. La existencia de este resorte
basico comtn origina continuidad y unidad en su obra, evidenciadas por
personajes parecidos y situaciones similares. Como se sabe, la narrativa
bombaleana presenta siempre mujeres aisladas en casonas inh6spitas, muy
desgraciadas, sean casadas o no, con o sin hijos, que compensan su des-
gracia a trav6s de sueios (La altima niebla), la muerte (La amortajada),
objetos simb6licos (<<El arbol>) o una actividad artistica como la mtisica
(<<Las islas nuevas>>). Todas estas mujeres conciben el amor como centro
de su existencia y manifiestan poderosos deseos sexuales reprimidos, reve-
lados en sue-ios nocturnos o ensuejios de vigilia. En todas las obras, la
* Una versi6n modificada de este trabajo aparecera en un volumen dedicado
a M. L. Bombal editado por M. Agosin y E. Gasc6n Vera que publicard Bilingual
Review Press.
1 La primera cita es del libro de Hernan Vidal Maria Luisa Bombal: La femi-
nidad enajenada (Barcelona: Colecci6n Aubi, 1976), p. 53. La segunda es de Lucia
Guerra Cunningham en su obra La narrativa de Maria Luisa Bombal: una visidn
de la existencia femenina (Madrid: Nova Scholar, 1980), p. 198. Estos autores han
realizado las investigaciones mis extensas y serias sobre la escritora chilena. Futu-
ras referencias a estos estudios l1evaran s61o nimero de pigina en fnuestro texto.
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naturaleza, desatada en fuertes vientos, luvia y neblina, contribuye al ais-
lamiento de las heroinas y a la exacerbaci6n de su anhelos. La muerte
esti presente en todas las historias en los viudos y viudas que las pueblan,
en el deseo de suicidio de algunos personajes o en la visi6n de un muerto
a de la muerte misma, como estado temido o ansiado 2.
El peso mayor del mito en la elaboraci6n de «Las islas nuevas>> (LIN
en adelante) se presta para reflexionar sobre esta inscripci6n a contra-
pelo que propone Bombal en su visi6n de la mujer. La conjunci6n del
arquetipo femenino unido a una existencia desgraciada, por su recurren-
cia, deviene signo cuestionador del mito mismo, socavando su validez .
Este relato, mas alejado de la contingencia social que los demas, pero que
no la omite del todo, intenta una metifora mas inclusiva de la condici6n
femenina que creemos explica ese resorte basico de todos los textos: la
2 El padre de la figura femenina central de <El arbol> es viudo, como lo son
tambien el marido y su madre en La altima niebla. En esta novela, la protagonista
intenta suicidarse, lo mismo que Regina, su cuiada. La amortajada no s61o esta
narrada por una mujer muerta, sino que la muerte misma aparece imaginada a tra-
ves de diversos descensos a la inmovilidad <<definitiva>>.
3 Obviamente, si tal esencia existiera, inmutable, comprobable, las mujeres mas
cercanas a ella tendrian mayor posibilidad de satisfacci6n y plenitud, ya que esta-
rian mas cerca de su <autintica naturaleza>>. Como si se hubiera propuesto demos-
trar lo contrario, Bombal parece decir: mientras ms <<femenina (en el sentido tra-
dicional), mis desgraciada. En cuanto a la palabra arquetipo, la usamos en este
trabajo como la defini6 Northrop Frye: <A symbol, usually an image, which recurs
often enough in literature to be recognizable as an element of one's literary experi-
ence as a whole>> (Anatomy of Criticism Four Essays, New York: Atheneum, 1966,
p. 365). Subrayamos el vocablo literario porque queremos insistir en la fuerza delo hist6rico y convencional en la formaci6n y transmisi6n de mitos y arquetipos. No
aceptamos como <<verdades cientificas los postulados de algunos psic6logos, espe-
cialmente Jung, sobre los arquetipicos rasgos definitorios de lo <<masculino>> y de
o10 <<femenino>>. Tendremos en cuenta, sin embargo, estos postulados cuando usemos
estos t6rminos, como herramienta expeditiva, por ser conocidas sus denotaciones y
connotaciones. Somos conscientes del peligro que existe de tomar la recurrencia
de algunos mitos como prueba de que de alguna manera <<Ia palabra arcaica es de
algin modo mas pura y mas cercana a la naturaleza>>, indice de un <<origen (tra-
duzco palabras de Bert O. States sobre este asunto en su articulo <<The Persistence
of the Archetype>, Critical Inquiry, 7/2, 1980, p. 338). Fuera de romantizar un pa-
sado desconocido, la noci6n de <<origen>> cae inevitablemente en teologias incom-
probables, en <<verdades>> y <<esencias que obliteran al ser humano como producto
hist6rico y social. Estudios feministas que conciben al hombre y a la mujer como
a seres sociales cuyas diferencias mas que a la biologia estin sujetas a variables
hist6ricas, siguen comprobando que la mayoria de los paradigmas psicol6gicos de
los sexos han tenido como modelo la norma masculina (Judith Kegan Gardiner,<<On Female Identity>, Critical Inquiry, 8/2, 1981, p. 351). Para una critica a los
postulados de Jung, vease Naomi R. Goldenberg, <A Feminist Critique of Jung ,
Signs, 2/2, Winter 1976, 443-449.
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mujer como set incompleto, deformado y, por tanto, infeliz. El muii6n
de ala que crece en el hombro de su protagonista es en nuestra lectura
una dramatizaci6n textual de la experiencia de la mujer; una apertura
al cimulo de contradicciones que marcan st experiencia y una toma de
posici6n contraria a una supuesta esencia femenina. Es lo que trataremos
de probar en las paginas que siguen.
Como se ha observado ya (Guerra, p. 156), LIN esta construido sobre
un conjunto de oposiciones -tambi6n existentes en otras obras- entre
las que se destacan: hombre/mujer, vida/muerte, realidad/suefio, natura-
leza/civilizaci6n. Como el titulo lo indica, las 'islas nuevas' son un motivo
central. Bombal lo trabaja en el relato como contracara simb6lica de Yo-
landa, la protagonista, y, por su importancia, nos detendremos primero
en 61.
Las islas nuevas, que un grupo de cazadores se propone explorar, se
divisan apenas a la distancia, en la primera mafiana de los cuatro dias en
que se desarrolla la historia. La primera visi6n las describe <humeantes
an del esfuerzo que debieron hacer para subir de quien sabe que estrati-
ficaciones profundas> (p. 133) . A su vez, Yolanda, que duerme siempre
sobre el lado izquierdo y tiene pesadillas reincidentes, al despertar siente
que vence el <<peso de esa cabellera inhumana que debe atraerla hacia
quidn sabe qu6 tenebrosas regiones>> (p. 158). El paralelo es evidente: La
mujer desciende en sus pesadillas a regiones que recuerdan estados pri-
mordiales intocados por la civilizaci6n. Las islas nuevas representarian
esas regiones que reproducen etapas primarias antiquisimas. Nuestros sub-
rayados intentan marcar desde ya una lectura que ve en la relaci6n de la
mujer a lo ancestral en la obra como un elemento negativo.
El caricter pesadillesco del descenso en los suefios de Yolanda esta
claramente indicado desde el comienzo:
-Yolanda, isoiiabas?
-Oh, si, sueios horribles.
-iPor que duermes siempre sobre el coraz6n? Es malo (p. 132).
La insistencia de dormir sobre el lado 'del coraz6n', pese a las adver-
tencias de su hermano, aparece al lector como una extraiia, morbosa obs-
tinaci6n, ya que es fuente de angustias. El misterio de esta obstinaci6n se
va a resolver al saber del ala que crece en el hombro de la mujer, enigma
4 Maria Luisa Bombal, La iltima niebla (Buenos Aires: Editorial Andina, 1971).
Esta edici6n, que es la que usamos en este trabajo, incluye los relatos <<El irbol>,
«Las islas nuevas y «Lo secreto>>.
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que, con pericia, la escritora dej6 para el final. Pero sigamos compro-
bando el caracter pesadillesco de los descensos oniricos de la mujer. En
una segunda ocasi6n, Yolanda es despertada por Juan Manuel, el prota-
gonista masculino del relato:
Por fin abre los ojos, suspira aliviada y murmura: Gracias.
-Gracias -repite. Y fijando delante de ella unas pupilas sonam-
bulas explica-: iOh, era terrible! Estaba en un lugar atroz. En un
parque al que a menudo bajo en mis suefios. Un parque. Plantas gigan-
tes. Helechos altos y abiertos como Arboles. Y un silencio... no se c6mo
explicarlo..., un silencio verde como el del cloroformo. Un silencio
desde el fondo del cual se aproxima un ronco zumbido que crece y se
acerca. La muerte, es la muerte. Y entonces trato de huir, de despertar.
Porque si no despertara, si me alcanzara la muerte en ese parque, tal
vez me veria condenada a quedarme alli para siempre (pp. 158-159; los
subrayados son mios).
El trozo citado no deja lugar a dudas sobre el pavor de la mujer de
quedar atrapada en lo que la obra presenta como metafora de un estado
primitivo. Cloroformo, silencio y muerte representarian la condena del
no-ser, que aterra a esta figura femenina. Por si quedaran dudas sobre la
relaci6n mundo primordial/inconsciente de Yolanda que el texto va ela-
borando, Bombal reiter6 la conexi6n en un recuento de una fase de la era
primaria de la tierra en un libro de geografia: <Cuan bello seria este
paisaje silencioso en el cual los licopodios y equisetos gigantes erguian
sus tallos a tanta altura, y los helechos extendian en el aire humedo sus
verdes frondas>> (p. 171). Este paisaje reproduce el ya 'visto' por el lector
y Juan Manuel en el recuento de Yolanda de su pesadilla, pero agrega una
discrepancia fundamental que se debe tener en cuenta: el cientifico que
escribi6 la Pltima cita imagina que ese paisaje debi6 de ser bello; la mujer
lo vive oniricamente como horrible.
Pero volvamos a las islas nuevas. El relato nos dice que en el segundo
dia de expedici6n, los cazadores <<desembarcan orgullosos>> en ellas, pese
al viento y <<al cerco de pajaros y espuma que las defiende>> (p. 143).
i Qu6 encuentran en este lugar buscado con tanto empecinamiento? Una
atm6sfera <<ponzofiosa , hierbas <<viscosas>>, una tierra caliente donde
<<todo hierve, se agita, tiembla>> (pp. 143-144). Juan Manuel y el resto de
los hombres, incapaces de mirar y respirar en esta atm6sfera hostil, huyen
<<descorazonados y medrosos>>, proponiendo el primer termino de otro pa-
ralelo (el primero fue islas/subconsicente de Yolanda), cuyo segundo ter-
mino aparecera al final, cuando el heroe huye miedoso de la mujer. Des-
pues de este intento fallido de los cazadores, las islas nuevas desaparecen
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como desaparece tambidn la medusa, inico vestigio que Juan Manuel ha-
bia logrado guardar del fen6meno tekirico 5.
El relato, ademis de las islas, hace obvia la semejanza de Yolanda con
una gaviota. La mujer se describe como <<delgada, palida, aguda, un poco
salvaje> (p. 133). Desde la perspectiva de Juan Manuel, tiene una mirada
<<oscura, brillante, con algo de agresivo y huidizo> (p. 148). Como la
mayoria de las mujeres bombalianas, 6sta se conoce mis por su vida oni-
rica que por la de vigilia. En la iltima, Yolanda aparece sumisa, silen-
ciosa y pasiva 6. Por sus suefios sabemos que desea el amor y que tiene
miedo. Otra instancia de paralelismo en el texto puede levar a la con-
clusi6n de que Yolanda rechaza el amor por temor a perder su virginidad
(Vidal, p. 72). El apoyo a esta interpretaci6n lo daria la analogia entre
las islas nuevas, defendidas por ese cerco de pijaros, y la mujer 'defen-
dida' por el mufi6n de ala que le impide darse al hombre (la excrecencia
de camrne seria una especie de doble himen protector). Esta lectura no se
compadece con la actitud y las acciones de Yolanda hacia Juan Manuel,
que, al reves de lo que se ha mantenido, son de sometimiento y entrega '.
Asi, por ejemplo, la noche en que el hombre va al cuarto de Yolanda y
6sta se despierta en sus brazos, Juan Manuel:
Aguarda resignado el <<iFuera!> imperioso y el ademn solemne con
el cual se dice que las mujeres indican la puerta en estos casos. Y no.
Siente de golpe un peso sobre el coraz6n. Yolanda ha echado la cabeza
sobre su pecho (p. 160).
SLa medusa, una camelia blanca que se deshoja silenciosa en la noche y un
insecto con tres pares de alas, mencionado en una geografia, son recursos que re-
fuerzan la atm6sfera de misterio que marca tanto a la zona geografica como a la
mujer. A menos que se quiera ver un car6cter <<meduseano>> en Yolanda, como hace
Hernan Vidal en su interpretaci6n, esa medusa no pesa tanto en el texto, excepto
como ingrediente del paisaje <ancestral>. La medusa y el insecto evocan un posible
origen comin de las especies, diferenciadas a trav6s de procesos evolutivos. Si esto
es asi, aquf habria otra instancia textual en que se afirmaria el cambio, desdefian-
dose lo permanente.
6 Fuera de tocar el piano y encender la pipa de su hermano, Yolanda no parece
tener otra ocupaci6n. En cuanto a su voz, las palabras que dice a un interlocutor
-Juan Manuel o su hermano- son mas escasas que las de sus mon6logos inte-
riores (pp. 132, 146).
'Hernin Vidal sostiene que Yolanda enciende <<el apetito sexual de los hombres
para luego rechazarlos caprichosamente> (p. 69). La negativa de la mujer a casarse
con Silvestre la describe el critico como <<crueldad gratuita (p. 70), desatendiendo
la carta en que Yolanda reitera que lo ama y sufre, pero que <<no le es posible>>
explicar lo que el relato develara al final: su deformidad.
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Si se continia leyendo con cuidado, en la escena que sigue se very
que de parte de Yolanda s61o hay ligrimas y <<un cuello sometido>>. Es el
var6n el que, <<desembriagado por tantas ligrimas, propone la salida del
cuarto>>. La aquiescencia de la mujer a la propuesta de Juan Manuel trans-
forma la pasi6n de 6ste en despecho, <<ira y desagrado>> porque imagina
un rechazo que mella su orgullo de conquistador 8 .
Que la mujer no desea rechazar a Juan Manuel es claro aun en el
nivel explicito de la narraci6n. Asi, al hacerse 'real' el inico suefio de
Yolanda (para diferenciar de sus pesadillas) 9 de tener a Juan Manuel a
su lado, ella le dice:
Toda la noche he sofiado con usted, Juan Manuel, toda la noche.
Juan Manuel tiende los brazos; ella no lo rechaza. Lo obliga s6lo a en-
lazarla castamente por la cintura (p. 148).
El adverbio de la iltima linea, que subrayamos, podria justificar una
lectura que viera aqui a la mujer defendiendo su virginidad. Para nos-
otros es uno de los despistes del artificio narrativo, que exige mantener
iuna t6nica de suspenso y de misterio hasta el final, cuando se explicari
el porqud de esta acci6n de Yolanda. La franca declaraci6n al comienzo
de la cita no se conlleva tampoco con pudores virginales que, en general,
no se encuentran en las mujeres bombalianas. Si se recuerda, en La iltima
niebla o La amortajada las protagonistas no se detienen en convenciones
de este tipo y las transgreden con la infidelidad o el hijo fuera del matri-
monio, para satisfacer sus deseos er6ticos.
Si el texto no apoya la defensa de la virginidad ni Yolanda posee un
caracter <<devorador>>, <<meduseano>>, que se proponga la <humillaci6n>
del hombre al que quiere alejar 1, la explicaci6n de su destino solitario
8 Juan Manuel tiene algunos rasgos donjuanescos: en la primera de las cuatro
noches en la estancia se pregunta: <<Que significa este afin de preocuparme y pen-
sar en una mujer que no he visto sino una vez? ,SerB que la deseo ya?> (p. 141).
Su seguridad de conquistador de mujeres se precisa cuando, al escaparsele Yolanda
en el jardin, <<sigue a una mujer desconcertado por primera vez>> (p. 147).
9 En la interpretaci6n de Vidal, todo el relato es un sueiio de Yolanda, inter-
pretaci6n que no aparece apoyada por el texto. En 6ste hay dos instancias claras de
pesadillas de la mujer, despertada sucesivamente por su hermano (p. 132) y por
Juan Manuel (p. 158), y un sueiio. En este sueiio, Yolanda tiene al hombre a su
lado hablindole de amor (p. 142), deseo cumplido mas tarde en el nivel <real> de
la historia (pp. 146-147). Lucia Guerra tambien esti en desacuerdo con la inter-
pretaci6n de Vidal (p. 152), y se apoya para ello en declaraciones de la Bombal,
innecesarias, a nuestro juicio, pues la narraci6n es clara al respecto.
'o No hay en el relato ninguna actitud de Yolanda que permita atribuirle el ca-
racter de medusa <<devoradora> que <<busca humillar al hombre>>, como sostiene
Vidal (p. 75). El critico, que ademis otorga a la mujer una libertad que no tiene
(<<Yolanda elige ser inalcanzable>>, p. 69; ella <<aspira a la juventud eterna>, p. 70),
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habr6 que buscarla en ese muii6n que crece en su hombro derecho y en
el extraiio fen6meno de su eterna apariencia juvenil.
Es sabido que el ala, en diversas mitologias, es simbolo de ligereza
espiritual, liberaci6n, aspiraci6n a un estado superior. En muchas religio-
nes, las alas indican la facultad de conocer y, especificamente en el cris-
tianismo, simbolizan el neuma, el espiritu. Jean Chevalier resume esta
simbologia universal como un «elan pour transcender la condition humai-
ne> (1969, p. 16). Los especialistas en esta materia sostienen a la vez que
los pajaros, las alas, han tenido un poderoso enemigo en la serpiente
(Cirlot, 1962, p. 27). En LIN, Yolanda se asocia tambien con el reptil:
<<muy alta y extraordinariamente delgada>>, al levantarse, <<crece, se des-
enrosca como una preciosa culebra , tiene los pies <<demasiado pequefios>,
y al andar se desliza sin ruido (p. 135).
Mitol6gicamente, la culebra o la serpiente, mas que un solo arquetipo,
se considera un <<complejo arquetipico (Chevalier, p. 693). De este
complejo, LIN pone de relieve, en los descensos pesadillescos de Yolanda,
aquel que concibe al reptil como representaci6n de la <<psiquis inferior>>,
de lo <<oscuro e incomprensible>> (Jung, L'homme..., p. 313) relacionado
a su vez con el 'principio femenino' (Cirlot, pp. 272-273). El tejido narra-
tivo usa tambien como hilo esa otra connotaci6n tradicional que dota al
animal con el poder de fascinar y encantar: Como la mitica sirena, Yolan-
da atrae a Juan Manuel con las notas del piano que toca con habilidad 11.
El relato refuerza estas lineas miticas con otras viejas creencias que
apuntan en las mismas direcciones. Asi, por ejemplo, la insistencia con
que se cita desde el comienzo los lados derecho e izquierdo evoca antiguas
resonancias adscritas a estos puntos. Desde remotos tiempos, por lo me-
nos en el mundo occidental, el lado derecho ha significado lo positivo, el
paraiso, lo diurno, activo, lo masculino. El lado izquierdo, al contrario,
seria lo negativo, el infierno, lo nocturno, pasivo, lo femenino (Chevalier,
pp. 300-302). Bombal imagin6 las pesadillas que empujaban a Yolanda
hacia regiones primarias como originadas desde el lado izquierdo, el fe-
menino. A su vez, dot6 a la mujer con un muii6n de ala en el lado dere-
cho, el masculino. Teniendo en cuenta lo que hemos dicho sobre el sim-
bolismo de pajaros y serpientes, parece muy significativo que la autora
haya elegido el ala para la creaci6n de la anormalidad de ese ser. El texto
dice claramente que es <<un comienzo de ala>>, un «mui6n de ala>>, <<un
puede justificar estos atributos s61o leyendo la obra total como un suefio de la
mujer.
'1 Recuerdese que a las sirenas se las ha representado como seres con cuerpo
de ave, cabeza de mujer y cola de pescado. El ala de Yolanda, su delgado cuerpo
de «culebra>>, ademds del canto de su piano, se pueden asociar con el mito.
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pequefio miembro atrofiado>> (p. 164). Si a esto se afiade la extrafia cua-
lidad de permanecer joven, es inevitable pensar que esta mujer representa
a un ser a medio desarrollar, incompleto. Yolanda necesitaria incorporar
los principios 'masculinos' para alcanzar su plena humanidad. Algunos de
estos principios: predominio de la raz6n, de la acci6n, de la independen-
cia, son exactamente los que ha ahogado el modelo cultural de lo 'feme-
nifio' predominante por tantos siglos.
El ala, entonces, es en nuestra lectura el simbolo del comienzo de una
transformaci6n y, por tanto, indicaria al futuro y no al pasado, como
se ha venido sosteniendo. Adscribiendo un valor positivo a lo ancestral
y uno negativo a la civilizaci6n contemporinea, Vidal (p. 54) y Guerra
(p. 168) han visto en la figura de Yolanda una apelaci6n a conservar lo
primitivo -presunto componente de la esencia femenina- en peligro de
extinci6n bajo los estragos civilizadores. Al rev6s de esta interpretaci6n,
creemos que ese munFi6n de ala encarna precisamente el deseo contrario:
el anhelo de la liberaci6n de lo instintivo y primitivo. El horror que pro-
voca en Yolanda el descenso a esas etapas primarias es expresivo indicio
en esta direcci6n. La dicotomia culebra/gaviota que describe a la mujer
refuerza el simbolismo del cuerpo pegado a lo terrestre, pero unido a un
poderoso deseo de salir de 61, caracterizador de lo genuinamente huma-
no 12. El muii6n de ala concretizaci6n de la fuerza de ese deseo- seria
una representaci6n grafica, didictica casi, para mostrar a la mujer el ca-
mino de su completez. Se explicaria asi por qu6 Yolanda se concibe dete-
nida en una apariencia juvenil que, contrario a una cualidad positiva,
representaria aquf el horror de una madurez interrumpida 12
12 Tan absurdo como definir a la mujer como puro cuerpo seria despreciar a
6ste. Pero una vez aceptada la base biol6gica, lo que distingue al ser humano del
animal es precisamente su habilidad de controlar y modificar su fisico desarrollando
facultades que no existen en otras especies. Respecto al ala, sorprende que Hernin
Vidal le de tan poca importancia (para nosotros motivo central de la estructura del
relato). Su inico comentario sobre ella la sefiala como <<signo de extensi6n de fuer-
zas naturales y del 'narcisismo' de Yolanda (p. 75). Olvida el critico que la mujer
contempla el mufi6n <<con recelo>, contemplaci6n que se explica dado el caricter
inusitado del miembro extra. Por su parte, Lucia Guerra, para quien <<el nicleo del
cuento se plasma a traves del motivo del forastero (p. 152), con lo que hace de
Juan Manuel la figura central, ve el ala como un motivo que ha perdido <<sus con-
notaciones positivas y trascendentales para representar un escollo en la realizaci6n
de la esencia femenina concebida segin una visi6n arquetipica que ha perdido vali-
dez en el mundo moderno>> (p. 160). La idea de considerar a Yolanda como figura
degradada del arquetipo Mujer/Tierra parece valida, siempre que no se caiga en las
trampas <<esencialistas que tan ferreamente encasillan al sexo femenino en los este-
reotipos tradicionales.
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No sorprende, por otro lado, que Bombal haya imaginado a sus cria-
turas de ficci6n marcadas por la clasica divisi6n que otorga rasgos opues-
tos al hombre y a la mujer. El peso de esa tradici6n tan poderosa es apa-
rente ain hoy en criticos de gran perspicacia. Hernain Vidal, por ejemplo,
siguiendo la tradicional dicotomia, caracteriza a Silvestre de LIN como
<<ser masculino que ha cifrado su identidad en la capacidad de alterar el
mundo con la ciencia y la tecnologia> (p. 70). En cuanto a la mujer, el
estudioso mantiene que <la amorosa complementaci6n con lo masculino
marcaria la individualizaci6n de Yolanda, dejando de ser manifestaci6n
de un principio c6smico sin forma ni noci6n de si misma>> (p. 73). Pero
no es s6lo la absorci6n de los rasgos 'masculinos' los que complementa-
rian a Yolanda. Conviniendo con la tradicional definici6n de lo femenino
basada en su poder reproductor, Vidal sostiene que «la uni6n procreado-
ra [...] trae a la mujer identidad de tal al concretar en el amor su po-
tencialidad maternal>> (p. 71). De este modo se sustenta una identidad
independiente para el hombre, y se la niega a la mujer: 6sta no podria
ilegar a ser sin 61; 61 no necesitaria de ella.
La posici6n del critico no es inica, sin embargo. A la menci6n de
carencias en la mujer, la respuesta de siempre ha sido asociar su plenitud
con la maternidad (Guerra, p. 159). La misma Bombal parece vacilar al
respecto. Imbuida en las creencias culturales -tan fuertemente cimen-
tadas por la literatura-, la escritora hace que sus mujeres busquen el
amor y la maternidad como vias hacia la felicidad, pero no se la concede
a ninguna de ellas, maternidad o no. LIN ejemplifica bien esta contra-
dicci6n, ya que, por un lado, parece seguir el dictum, y por el otro, o10 des-
truye. En la carta de negativa matrimonial dirigida a Silvestre, Yolanda
escribe:
Silvestre, le quiero y sufro. Pero no puedo. Olvideme. En balde me
pregunto qu6 podria salvarme. Un hijo tal vez, un hijo que pesara dul-
cemente dentro de mi siempre; ipero siempre! iNo verlo jamais crecido,
despegado de mi! iYo apoyada siempre en esa pequeiia vida, retenida
siempre por esa presencia! (p. 138).
Es obvio que esta maternidad sofiada por Yolanda es aberrante; la
cita parece a la medida para ilustrar a la Gran Madre en sus aspectos
negativos (Neumann, 1972, pp. 26, 45, 66 y ss.). La mujer yerra al pensar
su salvaci6n' en la retenci6n permanente de un hijo y reitera con su deseo
de 'apoyo' eterno, su incompletez, su falta de independencia. Esta errada
noci6n, y la que centra la felicidad exclusivamente en el amor, son casti-
gadas con dureza por Bombal en sus desgraciadas mujeres, como veremos.
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En LIN se dan, casi como una innecesaria lfnea secundaria, escenas
que atafien a la madre de Juan Manuel y a su mujer, muerta a los treinta
y tres afios. /Por que consider6 Bombal importante insertar datos que no
afiaden mucho al misterio central de Yolanda y las islas nuevas? Como
algunos incidentes secundarios en otras obras, creemos que se dan como
una necesidad para reforzar una ideologia que contradice las convencio-
nes contemporineas de la autora. La conjunci6n madre/muerte en rela-
ci6n a la madre de Juan Manuel se da al presentarla por primera vez en
el relato, caminando <<con seguridad en el cementerio> porque <<desde
chica le ensefiaron a orientarse en 1> (p. 153). Este personaje, de triste
existencia, no entiende a su hijo, piensa que el nieto es su <<inica raz6n
de vivir y, como la suegra de LUN, aloja rencor hacia su nuera. La so-
ledad de esta mujer que cumple los ritos dom6sticos sin amor (lleva flores
a una muerta que nunca quiso), es un final bien melanc6lico para un
destino que cumplid la meta que la sociedad esperaba de ella. Por otro
lado, Bombal eligi6 hacer morir a la esposa de Juan Manuel, que, segin
el marido, vivi6 seis afios de amor en el matrimonio: Elsa, la bella rubia
de plicida belleza, muere a pesar de contar con las bases tradicionales
para su plenitud.
Como en LIN, si se revisa la obra de la autora se encontrari una tensa
contradicci6n entre el mandato social y el resultado vivencial expresado a
trav6s de sus mujeres. Hay en su narrativa demasiadas bellas casadas o
solteras que, con maridos o sin ellos, hijos o amantes, mueren o buscan la
muerte 13. Nos parece que, con estos ejemplos, Bombal esta rechazando la
existencia de la mujer reducida a vivir a travis de los otros y no con otros.
Ni el amor ni la maternidad como metas exclusivas satisfacen a las mu-
jeres bombalianas. Tampoco, como muestra LIN, su identificaci6n con lo
terrestre y primitivo, posible origen de esas metas ".
Importa sefialar que asi como LIN mina ciertos presupuestos dados
como verdades eternas sobre la mujer, el relato socava tambi6n rasgos
adscritos a la 'masculinidad'. Juan Manuel aparece caracterizado al co-
13 El mejor ejemplo de la desmitificaci6n de la belleza como valor en la mujer
lo presenta el relato <<La historia de Maria Griselda>. Sobre este relato de Bombal
vease el capitulo IX del libro de Lucia Guerra.
14 Sobre esto hay que recordar el documentado temor del hombre <<primitivo>
ante la capacidad reproductiva de la mujer, temor que, aliado con reverencia, la
asoci6 a la Naturaleza, con todos sus poderes positivos y negativos. Por eso, aunque
coincidimos con Guerra y Vidal en que la vivencia femenina retratada por Bombal
tiene mucho que ver con la presente estructura burguesa capitalista, queremos insis-
tir que la opresi6n de la mujer tiene antecedentes mucho mis antiguos. Si importa
recalcar, sin embargo, el alcance del factor econ6mico, base reconocida de la orga-
nizaci6n de tipo patriarcal que todavia tenemos.
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mienzo con los tipicos atributos tradicionales: <<su mano ruda de var6n>>
tumba <<brutalmente a la mujer, empujado por su deseo sexual (p. 160).
Al desaparecer las islas, incitado por su avidez de conocer el enigma na-
tural, se hace <<explorador minucioso>>, con una <<decisi6n bien determina-
da>> de dominar los obsticulos (p. 150). Muy diferente es, sin embargo,
frente al enigma femenino. El hombre, supuestamente racional y curioso,
huye como <enloquecido> despuds de descubrir el cuerpo de la mujer. El
texto repite su deseo de <<no pensar>, aunque se confiesa que <<no sabe
nada>>, <<no comprende nada>> (pp. 164-167). Su miedo de saber se marca
muy explicitamente en el iltimo pirrafo de la obra:
Pero Juan Manuel no se siente capaz de remontar los intrincados
corredores de la naturaleza hasta aquel origen. Teme confundir las pis-
tas, perder las huellas, caer en algin pozo oscuro y sin salida para su
entendimiento. Y abandonando una vez mda's a Yolanda, cierra el libro,
apaga la luz y se va (p. 172).
El subrayado, como se ve, refuerza nuestra aseveraci6n de que es el
hombre el que abandona a la mujer y no ella la que lo rechaza. Por esas
palabras, ademas, es licito suponer que si los <<corredores>> pueden termi-
nar en un <<origen>>, 6ste, puesto al desnudo, bien pudiera revelar fuentes
que destruyeran los mitos definidores de los sexos 1. El miedo de Juan
Manuel de caer en un pozo incomprensible para su entendimiento puede
5 La mera existencia de organizaciones de tipo matriarcal pone en jaque muchos
de los presuntos rasgos que caracterizarian a los sexos. Como la evidencia hist6rica
es pobre y disimil en relaci6n a las primeras sociedades humanas, es peligroso con-
vertir posibles pistas en dogmaticas fuentes deterministas de fen6menos muy com-
plejos y diversos (sobre estos peligros v6ase <<The Use and Abuse of Anthropology:
Reflections on Feminism and Cross-cultural Understanding , de M. Z. Rosaldo, en
Signs, 5/3, Spring 1980). En todo caso, en cuanto a <fuentes destruidoras de mitos,
el mismo Jung hipotetiza que en religiones mis antiguas que las existentes, el factor
formativo de la divinidad fue la imagen femenina (Symbols..., vol. I, p. 56). Un dios
supremo <femenino> sin duda influirfa en la organizaci6n social y econ6mica y, por
tanto, en la de la persona de cada sexo. La interpenetraci6n de muchos y diversos
elementos que influyen en la formaci6n de la psiquis es puesta de manifiesto tam-
bidn por el psic6logo suizo. Por ejemplo, al discutir la prohibici6n del incesto (uno
de los fen6menos considerados como bsicos de la <<esencia humana) Jung dice:
«<The so-called 'incest barrier' is an exceedingly doubtful hypothesis (admirable as
it is for describing certain neurotic conditions), because it is a product of culture
which nobody invented and which grew up naturally on the basis of complex
biological necessities connected with the development of 'marriage classes'...>> (Sym-
bols..., vol. II, p. 418; subrayado mio). La cita la damos como ilustraci6n de que
aun los promotores de explicaciones teleol6gicas (Jung, Symbols..., vol. I, p. 223)
reconocen el impacto de lo social y econ6mico en todos estos fen6menos.
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estar apuntando a maneras de ser tan diferentes a las establecidas, que su
mera insinuaci6n produce terror. El temor de descubrir que lo que uno
ha pensado como categ6ricamente 'natural' sea s6lo resultado de procesos
evolutivos empujados, entre otras, por fuerzas sociales y econ6micas, es
comprensible. Ese descubrimiento desarticularia piezas en nuestra cons-
trucci6n mental, que prefiere mantener c6modas y nitidas divisiones.
Como antidoto a ese temor hay que tener en cuenta, y regocijarse por
ello, de que la impronta de lo humano es precisamente la habilidad de
cambio radical 16
Como con todo final de una narraci6n, el de LIN se ha examinado
con cuidado particular para apoyar en 61 una interpretaci6n del relato.
Hernin Vidal explica asi la huida del hombre: Juan Manuel, como <<ser
civilizado, racional y diferenciado>>, comprende que la fascinaci6n por el
amor a la mujer ha puesto en peligro su identidad humana>> (p. 78). Para
Lucia Guerra, <<el predominio de lo racional condena a Yolanda a ani-
quilar sus instintos> y a convertirse en <<un ser solitario y estdril, incapaz
de prolongar el ciclo de vida mutilando, de esta manera, la esencia misma
del principio femenino>> (p. 168). Es decir, la raz6n 'masculina' salvaria a
uno y condenaria a la otra, poniendo la decisi6n para ambos destinos en
manos del hombre.
En nuestra lectura, la 'incapacidad' de Juan Manuel para investigar el
misterio y su abandono de la mujer contradicen su calidad de <<racional>
y <<diferenciado>> que dice Vidal. El relato no s61o lo representa carecien-
do de ciertos atributos 'masculinos', sino que tambidn rechazando los
'femeninos' que, de acuerdo a los especialistas, deben formar parte de
todo ser tcompleto'. En cuanto a Yolanda, prisionera de lo 'femenino',
esty, literalmente, transformindose en claro repudio. En otras palabras:
LIN rechazaria las categorias de lo 'masculino' y de lo 'femenino' tradi-
cional, especialmente aquellos rasgos que amarran a la mujer a lo terres-
tre, a lo exclusivamente reproductivo. Ya hemos visto en pyginas ante-
riores que la obra cifra la identidad femenina mis alli de la maternidad.
La repulsa a estas categorias golpea asi el meollo mismo de las nocio-
nes de esencias para cada sexo que, dadas como fundamento para erigir
16 Transformaciones radicales como el agrandamiento del crdneo o el cambio a
la posici6n erecta del ser humano, entre otras. Dorothy Dinnerstein rastrea algunas
evidencias de estas transformaciones en su libro The Mermaid and the Minotaur:
Sexual Arrangements and Human Malaise (New York: Harper and Row, 1976,
pp. 16-21). Esta obra sostiene que si se cambiara el <<arreglo>> social que hace de la
madre (u otra figura femenina) la sola y primera cuidadora del nifio, se alterarian
fundamentalmente muchos de los rasgos reclamados como <<definitorios para cada
sexo.
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estructuras sociales y econ6micas, son fuente de dolor para ambos. Porque
no hay duda de que si a un ser humano -hombre o mujer- se le niega
la oportunidad de desarrollar sus posibilidades, sera desgraciado y hard
desgraciados a los demos, como sucede con las criaturas bombalianas.
A trav6s de Yolanda, la escritora pudo encapsular algunas vivencias fe-
meninas que, a la vez que moldean una visi6n dislocada de los patrones
tradicionales, permiten cuestionarlos. Este cuestionamiento abre posibili-
dades para imaginar nuevas bases para una convivencia mis justa entre
los sexos, con lo que se cumple una de las metas mis encomiables del
arte en general y del feminista en particular 17
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